¿Quién traza el dibujo de una vida? Aquí es el hijo quien asume esta tarea: «La palabra de mi padre muerto reclamaba hablar a través de mí como no había hablado nunca, más allá de nuestras dos fuerzas reunidas». Y así comienza a narrarse, en primera persona, Simcha Apashevsky, nacido en un territorio fronterizo de la Rusia meridional, huérfano de madre y superviviente de un despiadado siglo con dos guerras mundiales y un holocausto, obligado a ocultar su apellido judío en su nueva vida en Francia.

Una cuestión obsesiona a este modesto médico: ¿cómo ser justos, e incluso felices, en un mundo que no lo es?

Pachet da voz a todas las edades de su padre sin juzgarlo ni tampoco idealizarlo, comprendiendo su vulnerabilidad y su ocasional intolerancia, su luminoso y áspero envejecimiento.