Marzo de 1942. Tetsuo Tsutsui, piloto del ejército japonés al servicio de su Majestad el Emperador en la guerra contra Estados Unidos, es­cribe a su prometida. Nunca antes se han visto. Ella es una joven pia­nista que acaba de iniciar la carrera de concertista en el conservatorio de Berkeley 'en territorio enemigo'. Indiferente, espera escapar a su suerte. Pero en su pasión por Mozart se cruza para siempre el desti­no de un joven científico suizo que poco después decidirá unirse a la carrera por la bomba atómica, en defensa de la democracia.
En abril de ese mismo año, junto a otros cien mil japoneses será encerrada en un campo y luego transferida al desierto de Santa Fe. Traicionada y denunciada será intercambiada por un prisionero de guerra americano, así regresa a un Japón completamente devastado.

Una novela que va de las navidades de 1938 en el frío Estocolmo al otoño de 1969 en Zúrich, de Los Álamos de Oppenheimer a los Juegos Olímpicos de Tokio, pasando por el accidente de Palomares.