La vida en la revolución fue bonita mientras fue promesa. Luego
vinieron los fracasos, los del país y los propios. Cuando Nina
pidió el divorcio, Camilo no solo se separó de ella, sino también de
su hija Elisa: o eran los tres o no eran. En 2018, mientras Camilo
ve pasar la crisis por la ventana, Nina es atropellada por ella. Su
padre, el país y la revolución parecen haber muerto al mismo
tiempo. Después de que Nina se vaya a Brasil, dejando a Elisa con
la abuela, Camilo reaparece con una propuesta para la niña. Lo que
para él es un intento desesperado de recuperar a su familia, para
Nina es apenas una réplica íntima del autoritarismo nacional, ese
que él maneja tan bien.
Mediante un excelente dominio de los tiempos, la acción y la
estructura del relato por medio de las diversas voces narrativas,
la novela se ciñe a la narrativa moderna inaugurada por Flaubert
en La educación sentimental, donde por primera vez se integró
la Historia en el conflicto personal del protagonista. Con una
escritura coloquial de gran musicalidad y hallazgos expresivos
muy sugerentes, Volver a cuándo habla, a través del drama de una
familia afectada por las consecuencias sociales del poschavismo,
de cómo sobreviven 'y en qué condiciones' los ideales y las
esperanzas de la gente en el campo de minas de la realidad.